诗荐:我记得那束阳光

谷雨

探望者

文/于坚

我记得那束阳光

它在我生病的日子

天天来探望我

每当黄昏 它就轻轻地进来

它是怎么来的 我一点也不知道

它摸摸我的头发 摸摸我的眼睛

它流进我的四肢 使我感到舒畅

仿佛变成了一株植物

我就要长出叶子

它不说话 它使我热泪盈眶

想起生命中最美好的日子

想起大地 想起树林和山岗

这大概是我生过的最久的病,在这个潮湿而寒冷的冬天,我最想念的是春天温暖的阳光,并且希望一辈子都生活在阳光充沛的地方,我看着鸭子踏过泥淖,它们的璞和那些稀泥一样柔软、平坦,我举起锄头迎着太阳,锄向一片杂草地,我抬起头的瞬间,似乎觉得有什么好吃的等着我,那时我想我爱极了生命,爱极了充满力量的东西,爱极了阳光下干燥的脸。阳光与鲜花一样,是病人最好的探望者,因为它们代表着希望与生命。

“它摸摸我的头发 摸摸我的眼睛/它流进我的四肢 使我感到舒畅 /仿佛变成了一株植物/我就要长出叶子”,我也曾有过这样的体验,在清晨的阳光下,在种满多肉的阳台上,我的手仿佛也变成了一株植物,贪婪地吸收着光和热,我感到自己的粗糙与丑陋,像个颓唐的流浪者,然而却是那么幸福和快乐,于是我把手蜷成最自然最舒服的样子,假装它也是一棵草,没有眼睛,却能感知到黑暗中的温度,忘我而恣意地生长。我的手笨拙而又粗鄙,但是阳光从不嫌弃丑陋的事物,不是吗?我热爱生命,也热爱并不完美的自己。

春天即将来临,正如一位诗人写的那样,在春天,“坍塌的墙边,紫罗兰/即将开放/孤独者的双鬓将悄然变成绿色”。